原子
yuán zǐ
原子是保持元素化学性质的最小单位,由质子、中子和电子构成。
Definition
原子是元素能够保持其自身性质的最小单位,小到肉眼根本无法看见。它有一个由质子和中子组成的致密中心,称为原子核,外面环绕着电子;质子的数目决定了它是哪种元素,当电子数等于质子数时,原子呈电中性。原子的直径约为 $10^{-10}\text{ m}$(约一埃),而原子核的直径仅约 $10^{-15}\text{ m}$,所以原子几乎完全是被处于量子化轨道中的电子所填充的空旷空间。原子的化学性质由其电子排布决定,尤其是最外层的价电子。
Example
一枚金戒指由数万亿个金原子组成;把它越切越小,最后仍然是金的那一小块,就是一个金原子。碳原子有 $6$ 个质子,通常有 $6$ 个中子和 $6$ 个电子;氧原子有 $8$ 个质子和 $8$ 个电子,两个氢原子与一个氧原子结合就构成 $H_2O$。钠(原子序数 $11$)的电子排布为 $1s^2 2s^2 2p^6 3s^1$,正是那颗结合较松的 $3s$ 电子,使钠与水剧烈反应,并在 $NaCl$ 等盐类中形成 $Na^+$。
Key Insight
如果把原子放大到一个足球场那么大,它的原子核大约只有中场那颗弹珠那么大。化学反应只是重新排列电子,因此任何化学过程都无法把一种元素变成另一种元素;那需要改变质子数目的核反应。人类对原子的认识经历了从道尔顿的实心球模型,到汤姆孙发现电子,再到卢瑟福提出原子核,玻尔提出能级,最终发展为量子力学模型;每一种模型都只在能解释已有证据期间被沿用。